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Resumen
Los estudios que han orientado la teoría sobre el hipertexto, absortos con las posibilidades de 
la informática para trastocar la morfología de la literatura, se centraron en su estructura fragmen-
tada y no secuencial. Una vez agotada esta vía, cabe intentar una nueva aproximación teórica más 
productiva, de mayor recorrido, atendiendo a sus funciones, en vez de a su naturaleza, en sintonía 
con las actuales estéticas relacionales: cabe intentar forjar una hermenéutica del hipertexto que 
pueda sacarle partido, como obra literaria, a su mecanismo hipertextual.
Palabras clave: Estética relacional, estética de la recepción, infosaturación, hermenéutica 
analógica.
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Abstract
The studies that have guided the theory of hypertext focused on its fragmented and not sequen-
tial structure. They just wanted to explore the possibilities for computer mechanisms to disrupt 
the morphology of literature. Now that this pathway is obsolete, we may try to develop a new and 
more productive theory, with greater potential, based on its functions rather than its nature. In line 
with current relational aesthetics, we could try to develop a hermeneutics of hypertext that may 
take advantage, as a literary work, of its hypertextual mechanism. 
Keywords: Relational Aesthetics, Aesthetics of Reception, Infosaturation, Analogical Herme-
neutics.
A la gente le gusta la conversación por la conversación misma, aunque no diga nada. Hay quien 
no resiste un discurso de media hora y se está tres horas charlando en un café. Es el encanto de la 
conversación, de hablar por hablar, del hablar roto e interrumpido.
Miguel de Unamuno, Niebla
1. Muerte y resurrección del hipertexto
El hipertexto fue el hijo deseado pero perdido prematuramente, la promesa truncada, malpa-
rada, de la literatura que en los años setenta, ochenta y noventa estuvo más atenta a las nuevas 
posibilidades técnicas que ofrecían lenguajes como el html. En paralelo a estos intentos audaces 
pero mal resueltos de unos pocos autores, por lo general mejores informáticos que escritores, la 
producción teórica, entusiasmada al principio con la nueva carnaza, tampoco fue capaz de evitar 
el callejón sin salida de los postulados excesivamente o exclusivamente ontológicos. Pero con la 
GLVWDQFLDTXHSHUPLWHQDKRUDORVDxRVSDVDGRVFXDQGRODKLSHU¿FFLyQRODKLSHUQRYHOD±HQVXV
concreciones en la pantalla del ordenador y en la teoría que fue de la mano– no es más que otro 
ensayo fallido y olvidado, apartado en la cuneta a pesar del enorme desarrollo que han tenido 
estos lenguajes hipertextuales, se puede volver a revisar lo que supuso el hipertexto, no qué pie-
zas fueron las que fallaron (un trabajo ya hecho), sino qué espacio le correspondería ahora (de 
QRKDEHUTXHGDGRVRORHOKXHFRHQUHÀH[LRQHVHVWpWLFDVFRQWHPSRUiQHDVTXHLQHYLWDEOHPHQWH
tienen que dejar fuera a la literatura del conjunto de artes estudiadas con un común denominador: 
Responder a la queja de tantos (en España, por ejemplo, los heterogéneos after-pop): por qué la 
literatura se ha quedado tan atrás, como si para ella el desarrollo tecnológico del último siglo no 
hubiera existido, o como si siguiera siendo tan autónoma, tan concentrada en sí misma, que nada 
la afecta. Aunque sea solo merodeando la cuestión, desde sus funciones, en vez de desde su esta-
tuto ontológico (lo que lo llevó a una vía muerta), para aproximarlo a las estéticas relacionales que 
se plantean ahora, capaces de valorar lo que este ofrecía para, con las relaciones que conforman 
sus hipervínculos, volverlo objeto de una hermenéutica, desde la perspectiva del lector (aquí más 
coautor que nunca), como cualquier otro texto1.
Hay temas que exigen prudencia, que obligan a señalar que lo escrito es solo un esbozo, que 
todo es todavía demasiado inestable para intentar un estilo contundente. Lo honesto, entonces, al 
FRPHQ]DUDHVFULELUHVDYLVDUTXHDO¿QDOQRKD\XQFLHUUHURWXQGRFRQODVFRQFOXVLRQHVVLQRODV
líneas abiertas que apuntan a diferentes direcciones que, o bien, convergen entre ellas con algunas 
8QWH[WRFRQVXGH¿QLFLyQFOiVLFDHVXQFRQMXQWRFRKHUHQWHGHHQXQFLDGRV(VDQRFLyQGHFRKHUHQFLDVHKDYXHOWR
más problemática en literatura con la experimentación de nuevos mecanismos, como la fragmentación o la desarticulación, 
pero, a su vez, hay menos restricciones en torno a lo que puede ser considerado un texto.
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conclusiones solo parciales, o bien, abren nuevos temas, todavía, como este mismo, muy incipien-
tes. El hipertexto hace tiempo que dio los síntomas de un agotamiento terminal: de algún modo, 
FRPRFXDOTXLHUPRYLPLHQWRYDQJXDUGLVWDVHSUHFLSLWyUiSLGDPHQWHDVX¿QSRUKDEHUVHH[SULPLGR
del todo con algunas de las posibilidades que permitía por primera vez, o mejor que nunca, en 
sus concreciones; por el desarrollo teórico que llegó a generar en cuestiones como la autoría, la 
IUDJPHQWDFLyQRHO¿QDOGHXQDWUDPDDXWyQRPDTXHORHFOLSVyFRPRSURGXFWROLWHUDULR3HURFRQ
XQDQiOLVLVIXQFLRQDOGHOKLSHUWH[WRVHSXHGHQLUDSXQWDODQGRGHVGHXQDSUHWHQVLyQ¿ORVy¿FDTXH
es estética, pero que es también epistemológica, algunos de sus rasgos como texto, buscándoles, 
aunque sea, analogías con otros modos de escribir anteriores, los del alfabeto, diría McLuhan2, 
pensados para el libro, para nosotros muy intuitivo, pero con ese formato tan restrictivo, con li-
mitaciones importantes, con su inevitable diacronía en la narración (a pesar de la sincronía de los 
hechos narrados, que exige sus analepsis y prolepsis) y, a la vez, la falta de espacio, con mil, mil 
y pico páginas como mucho, tochos enormes de papel pero unos pocos bytes de información. La 
literatura hipertextual tuvo en su tiempo una producción teórica y crítica destacada, con mucho 
eco: incomparablemente mayor que sus fuentes, que la producción puramente literaria, donde no 
ha sido fácil encontrar buenos ejemplos; de hecho, Ted Nelson es más conocido que cualquiera 
de los autores (muchas veces colectivos) que intentaron su hipernovela. Pero, como he dicho, fue 
efímera, se agotó muy rápido, porque el rasgo que estas teorías tan precoces destacaron en un 
SULQFLSLR\TXHFRQYLUWLHURQHQSLYRWHSDUDGH¿QLUODFRPR¿FFLyQSHURWDPELpQFRPRSURGXFWR
informático, en oposición a la literatura impresa, merodeando la ontología (sobre la naturaleza) 
de la obra literaria y de la obra literaria digital, limitó las vías de investigación, que llegaron 
pronto a las conclusiones, con unas pocas características exclusivas o, al menos, más fáciles de 
desarrollar (más factibles) con esa tecnología, que debían determinar su estatuto ontológico como 
KLSHU¿FFLyQSDUDOHORHQFLHUWRVHQWLGRDOHVWDWXWRTXHSXHGDWHQHULQWHUQHW&RQODDXWRQRPtDGHO
DUWHHQWHQGLGDHQHVRVWpUPLQRVRQWROyJLFRVRSRQtDQOD¿FFLyQFDQyQLFDFHUUDGDHQVtPLVPD
DODKLSHU¿FFLyQFX\RVKLSHUYtQFXORVGHVD¿DEDQFXDOTXLHULQWHQWRGHFRQWHQFLyQXQDGLIHUHQFLD
estructural interesante, pero que acaba ahí, porque no permite adentrarse en sus funciones. En 
cambio, una hermenéutica del hipertexto, que pretende ir más lejos en su comprensión que el 
análisis meramente lingüístico o técnico, sobre su naturaleza informática, con un planteamiento 
diferente, tiene que aceptar que la distancia entre lo proyectado y los resultados de ese ir tejiendo 
su propia teoría tiene que recorrerse con tiempo, con ese movimiento pendular de ir a las partes 
\OXHJRDOWRGR\DODLQYHUVDGHOFtUFXORKHUPHQpXWLFR,QHYLWDEOHPHQWHVLQHOSDVR¿UPHGHXQ
método. Aquí más difícil de cerrar el círculo, porque el texto que sirve de base a la lectura no tiene 
XQ¿QDO&RPRVLVRORIXHUDSRVLEOHLUWDQWHDQGRVREUHODPDUFKDHOFDPLQRKHFKRFRQORVUHFRGRV
(las pantallas) que abre cada hipervínculo elegido en la lectura concreta, individualizada, que se 
desarrolla en ese instante, muy difícil de repetir el itinerario; y, por ello, con la marca de lo provi-
sional o lo improvisado más acentuada que en cualquier otro texto. Pero esta hermenéutica, al de-
jar a un lado, en suspenso, como una cuestión menor, la problemática en la que se habían centrado 
las teorías anteriores –la naturaleza del arte respecto a la realidad, que es el sustrato para esa otra 
FXHVWLyQVREUHODQDWXUDOH]DGHODKLSHU¿FFLyQ±HODQiOLVLVGHVXVIXQFLRQHVQRTXHGDOLPLWDGR
coaccionado, aquí aún más relevante que para el arte en general porque el hipertexto –incluso la 
KLSHU¿FFLyQ±IRUPDSDUWHRFRPRLQVWUXPHQWRRFRPRSURGXFWRGHODVWHFQRORJtDVGHODLQIRUPD-
FLyQ\ODFRPXQLFDFLyQÀXMRVLQFRPSDWLEOHVFRQFXDOTXLHUSUHWHQVLyQKHUPpWLFD
Quizá por las posibilidades técnicas del hipertexto las primeras teorías enfocaron su estudio 
al objeto mismo, desde su mecanismo, sin prever las limitaciones de esta perspectiva, pero, una 
vez pasada la fascinación por la nueva forma, un enfoque desde el propio proceso de lectura del 
2 McLuhan, E. y Zingrone, F. (comps.), McLuhan. Escritos esenciales, Barcelona, Paidós, 1998, p. 173.
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hipertexto, desde la experiencia del lector (del hiperlector), abre más alternativas. Como el modo 
de llevar al extremo el papel activo del lector, en la brecha abierta por las estéticas de la recepción. 
No desde una posición esencialista, sino atenta a las posibilidades que el hipertexto como TIC, sin 
FHxLUORDOD¿FFLyQRIUHFHDOOHFWRUOOHYDGDVKDVWDHOH[WUHPRVXSDUWLFLSDFLyQVXFRPSRUWDPLHQWR
activo, de co-creador, porque el hipertexto no se constituye, no se arma, hasta su lectura. El hiper-
texto se esfumó sin dar una sola hipernovela relevante. Se extinguió del todo también en el plano 
WHyULFR\DD¿QDOHVGHORVDxRVQRYHQWDDXQTXHKD\DWRGDYtDUHVFROGRVFRQLQWHUQHWWRGDYtDHQXQ
estado muy incipiente. Pero como herramienta literaria podría tener una segunda oportunidad des-
PDUFiQGRORGHODSXUD¿FFLyQTXHFRQVWUX\HXQDKLVWRULDFHUUDGDGHOPROGHGHODQRYHODFOiVLFD
con que quisieron al principio darle forma, y buscándole, desde la hermenéutica, funciones más 
acordes con su estructura de hipervínculos, que multiplica la información. Horadando en el mismo 
sentido que algunas propuestas sugerentes que apuestan estos últimos años por un híbrido entre la 
QRYHOD\HOHQVD\RVLQXQRVOtPLWHVELHQGH¿QLGRVHQWUHOD¿FFLyQ\ODQR¿FFLyQSUHFLVDPHQWHSRU
su hibridación, su inestabilidad, su provisionalidad, por su heterogeneidad, por ser un campo de 
pruebas en continua transformación, informado no a partir de la novela decimonónica sino de la 
tecnología de la información y la comunicación. Más ambicioso que este híbrido de novela y en-
sayo, de trama y digresiones, por las posibilidades ilimitadas de las interacciones que construyen 
en cada momento, en cada lectura, sus hipervínculos. Porque reconocido el hipertexto como un 
texto, sin mayores disquisiciones ontológicas, se puede llevar el análisis a sus funciones, plantear-
las desde una hermenéutica capaz de moverse con agilidad precisamente en sus vínculos, mejor 
que en sus nodos (las lexias de Barthes), en las ligaduras que establecen los enlaces hipertextuales 
mejor que en los fragmentos entresacados de las distintas páginas web. Lo criticado del hipertexto 
en su día, lo que se vio que fallaba, eran las conexiones entre los distintos fragmentos porque, si de 
verdad se ofrecían tantas opciones como podía ofrecer solamente el sistema hipertextual (no dos 
o tres, todavía manejables), la trama se volvía imposible, incoherente, incontrolable por el autor 
y también por el lector, que no podía cerrar una historia. Pero esta traba, que lo desmoronó todo, 
solo lo es tal si ceñimos la crítica a los requisitos tradicionales, los canónicos, de la trama, como si 
en literatura, a diferencia de las otras artes, no fuera posible romper algunas amarras que tiran de 
ella desde hace miles de años, una de ellas la tríada de principio, nudo y desenlace, un principio, 
XQPHGLR\XQ¿QDOFRPRGHMyHVFULWR$ULVWyWHOHV6LHQYH]GHYDORUDUWDQWRODFRKHUHQFLDGHOD
trama se valoran más otras posibilidades como las nuevas vías abiertas al unir dos elementos por 
primera vez, las relaciones nuevas, sorprendentes, que se establecen de pronto, por primera vez en 
la experiencia lectora o artística del receptor, el hipertexto, exonerado por esa nueva conciencia de 
no estar leyendo un relato clásico, se acerca a otras formas artísticas desde las que la teoría litera-
ria puede ver más luz. Por ejemplo desde la hermenéutica analógica: con el hipertexto equiparado 
no a la narrativa sino a la poesía, por su capacidad única para crear imágenes y metáforas nuevas 
con cada uno de sus enlaces.
Todos los entusiasmos que despertaron las posibilidades técnicas del hipertexto se fueron al 
traste en seguida por la incapacidad, en la práctica, de construir una trama coherente (no una, sino 
muchas, para que, cualquiera que fuera la elegida por el lector al ir eligiendo los hipervínculos, lo 
IXHUDFDSD]GHVXPHUJLUDOOHFWRUHQOD¿FFLyQ$KRUDELHQFRQODLQPHUVLyQGHVDFUHGLWDGDFRPR
reclamo solo para un lector pasivo, poco exigente, con la nueva novela que va dejando atrás, poco 
a poco, los principios estructurales de la trama, cuando otras muchas manifestaciones artísticas se 
han volcado en la tecnología digital, ¿no sería pertinente, al menos, volver a plantear una segunda 
vida para el hipertexto, o rescatar las capacidades técnicas del hipertexto para la literatura?
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2. La larga sombra de la obra cerrada
En su Obra abierta Umberto Eco escribe que todo el arte, hasta entonces, ha sido cerrado 
SRUTXHKDFRQVLVWLGRHQRUGHQDUHOFDRVORLQIRUPHGDUOHXQRUGHQ¿FWLFLRDODUHDOLGDGUHGXFLU-
la y concentrarla dentro de unos límites que hicieran factible su comprensión, imposible desde 
la realidad misma. En cambio, escribe en 1962, las poéticas contemporáneas admiten solo como 
HVWpWLFDPHQWHYiOLGRHOGHVRUGHQPLVPRUHÀHMDUORLQDFDEDGRGHMDUODREUDDELHUWD/DFXHVWLyQ
es, básicamente, cognitiva: La concepción jerárquica del universo, su orden, se ha derrumbado y 
ha perdido sentido un arte que pretenda devolvérselo, o reconstruirlo. Somos más incrédulos. Ya 
no hay –con la fórmula de Lyotard– grandes metarrelatos capaces de explicarlo todo; la función 
narrativa pierde sus grandes elementos, los grandes protagonistas del relato, y se dispersa en 
pequeños grupos –en nubes, dice Lyotard– de elementos lingüísticos narrativos3. De hecho, la 
realidad hacía tiempo que había dejado de ser unívoca. Con lo que la obra de arte pierde su sentido 
como solo imitación. A comienzos del XX los movimientos de vanguardia habían afrontado ya 
el reto de construir un arte nacido tras la quiebra epistémica de la realidad, de la pérdida de esa 
XQLYRFLGDGHQWUHVLJQL¿FDQWHV\VLJQL¿FDGRVFRQXQDUHDOLGDGFDGDYH]PiVLPSUHFLVD&RPRVL
hubiera perdido consistencia ontológica, escribe Rampérez. El papel tradicional del arte, mostrar 
ODDSDULHQFLDGHXQPXQGRGHIRUPDV¿MDVWHUPLQDHQHOPRPHQWRHQTXHHOXQLYHUVRGHMDGHVHU
estático y eterno, y al hombre solo le queda una visión fragmentada y parcial de la realidad4. En 
SLQWXUDVHDEDQGRQDODUHSUHVHQWDFLyQIRUPDOGHORVREMHWRV(QOLWHUDWXUD\HQ¿ORVRItDORVPiV
osados apuestan entonces por el fragmento. No les queda otra: el mundo les parece demasiado 
complicado para poderlo percibir sincrónicamente, a la vez, como un todo volcado en una nueva 
escala. Hay que plantearse de nuevo el potencial epistémico del hecho artístico. A la fuerza, aun-
que sea por su negación, o su desinterés, cada teoría estética intenta ajustar el conocimiento capaz 
de trasmitir o de crear una obra de arte, con sus dos extremos, las hiperestéticas, con la experiencia 
estética como modo privilegiado del conocimiento, y las miniestéticas, para las que la percepción 
estética no tiene ninguna relación con el conocimiento. Es una cuestión compleja, imposible de 
calibrar, de precisar cómo y cuánto. Pero, aunque se sostenga en el aire, la impresión popular, la 
más generalizada, es que el arte tiene una capacidad única para desvelar la realidad de las cosas 
en su estado inaugural, como si fuera la esencia de la verdad, un mecanismo privilegiado. Es una 
tesis muy arraigada, que emparenta, además, con grandes autores, con Aristóteles mismo, aunque 
HQVXVYHUVLRQHVPiVSRSXODUHVVHDSRFRUHÀH[LYDLQFDSD]GHDGHQWUDUVHHQVXSURSLDH[SOLFD-
ción; pero la impresión, con esas pinceladas tan vagas, es que la obra de arte no sería una cosa 
más puesta en el mundo sino una perspectiva fuera del mundo que pretende ser global, capaz de 
H[SOLFDUHOFRQMXQWRFRQRWUDVFRRUGHQDGDVTXHODVUDFLRQDOHVGHOD¿ORVRItDRODFLHQFLDHODUWH
como el lugar de relación con el misterio esencial del mundo, como defendieron los románticos. 
Gadamer mismo, con Heidegger detrás en el desarrollo de su hermenéutica, arranca Verdad y 
métodoVHJXURGHORVDUQHVHVGHHVDSUHWHQVLyQGHODUWHRSDUDHODUWHVXMXVWL¿FDFLyQGLJDPRV
antropológica: La comprensión, escribe, no es uno de los modos de comportamiento del sujeto, 
sino el modo de ser del propio estar ahí. Con lo que vuelca esa vocación de comprensión en el pro-
pio arte: “El que en la obra de arte se experimente una verdad que no se alcanza por otros caminos 
±VLJXHPiVDGHODQWH±HVORTXHKDFHHOVLJQL¿FDGR¿ORVy¿FRGHODUWHTXHVHD¿UPDIUHQWHDWRGR
3 Cf. Lyotard, J.-F., La condición postmoderna, Madrid, Cátedra, 1984, p. 10.
4 Cf. Rampérez, F., La quiebra de la representación. El arte de vanguardias y la estética moderna, Madrid, Dypkinson, 
2004, p. 29.
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UD]RQDPLHQWR´5. Desbroza el terreno delimitando las coordenadas de la hermenéutica moderna, 
pero no necesita alejarse demasiado de Aristóteles, de su Poética, en la que escribe ya de un cono-
cimiento genuino del arte, que produce un desvelamiento, porque, escribe, pone ante los propios
ojos, como si se presenciaran directamente los hechos6, una parte de la realidad que, de otro modo, 
permanecería oculta: lo posible, tà dynatà. El de Estagira remite a la metáfora (etimológicamente 
una traslación), o la deja entrever, por ese movimiento que tiene que realizar al desocultar con el 
nombre, bajo este, una realidad más profunda. Porque la metáfora –con la amplitud del espectro 
que puede llegar a recorrer en las distintas teorías sobre el conocimiento en el arte, como más o 
menos directamente responsable– es la bisagra, la mediadora de los dos ámbitos, el estético y el 
epistémico, que así quedan vinculados, no directamente, ni superpuesto uno sobre el otro, sin 
mediación entre ellos, sino como posibilidad, como posibilitadora, en tanto que agente, con la 
articulación de sus pestañas (en esta imagen mía) que permite, pero en un nuevo ejercicio, el ac-
FHVRGHVGHORHVWpWLFRDXQDGHWHUPLQDGDLQIRUPDFLyQTXHSXHGDVHUYLUFRPRFRQWHQLGR¿ORVy¿FR
También los novelistas existenciales (no hay una nómina cerrada, los herederos de los román-
ticos, con esa pretensión de indagar en la existencia del hombre) tienen ese mismo objetivo de 
los vanguardistas de principios de siglo, al menos en ese primer nivel que marca lo epistémico, 
SUHYLR DO PiV FRQÀLFWLYR HQ WRUQR D VX SRWHQFLDO VRFLDO R SROtWLFR 3DUWHQ XQRV \ RWURV GH ODV
premisas de una interpretación esencialista de la obra literaria, que plantea que la función del 
poema o la narración es mostrar, mejor que cualquier otro instrumento, una verdad esencial al 
hombre, aportar conocimiento en los momentos de incertidumbre. Pero la novela, que se engancha 
más tarde a este programa de las vanguardias históricas, se siente también más capacitada que 
estas para llevar a cabo dicha función. Aunque, como sucede con las vanguardias, su mecanismo 
tampoco es sistemático, no obedece a un método preciso, sino que funciona, más bien, sin unas 
UHJODVSUH¿MDGDVFRQ ODHYRFDFLyQ LQWXLWLYDTXHJHQHUDHOPXQGRGH OD¿FFLyQ&RPRVL IXHUD
un experimento, como en un laboratorio, que remite a la experiencia humana y la vuelca en el 
mundo posible; como una larga interrogación, escribe Kundera7, que queda encerrada en el mundo 
DXWyQRPRGHOD¿FFLyQ$XQTXHHQFUXGRQRKDEUtDSRVLELOLGDGGHGHWHUPLQDUFRQFLHUWRULJRUOD
capacidad epistémica de la novela. Solo un punto de partida común: esa supuesta necesidad de 
GDUOHDXWRQRPtDDODQRYHODHQXQVHQWLGRRQWROyJLFRFUHDUXQWRGRFHUUDGRFRQSULQFLSLR\¿Q
para concentrar la interpretación. Pero esa autonomía nunca lo es del todo, o nunca es veraz. Para 
YROYHUVHWDQKHUPpWLFDQHFHVLWDXQDUWL¿FLRTXHHQHOPHMRUGHORVFDVRVTXHGDRFXOWRVRORHQXQD
lectura relajada, cómplice, no analítica. Una explicación global, incluso holística, de la realidad 
solo sería posible conteniendo esa realidad en un espacio pequeño y cerrado, manejable: llevando 
a la literatura aquello de Arquímedes: Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. Pero ese 
punto de apoyo no existe, la reducción de toda la realidad (o la vida o la existencia) a una novela 
WLHQHQHFHVDULDPHQWHWUXFRVLHPSUHKD\XQDIXHUDDXQTXHVHWDSHRVHFDPXÀHHOUHIHUHQWHHQ
el caso de Cien años de soledad, paradigma de la novela total, por ejemplo, con el cambio de un 
narrador omnisciente por un narrador integrado en la trama, como un personaje más que aparece 
y desaparece con el mundo creado8.
5 Ibid., p. 24.
6 Aristóteles, Poética, Madrid, Alianza, 2004, 1455a24 y 1455a25.
7 Kundera, M., El telón, Barcelona, Tusquets, 2005, p. 20.
8 Cf. Vargas Llosa, M., García Márquez. Historia de un deicidio, Barcelona, Barral Editores, 1971.
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3. Otros híbridos
Sin la pretensión ya de hacerla pasar por hermética, el camino ahora para la novela más am-
biciosa se dirige a una simbiosis entre esta y el ensayo: su intento de reinventarse, de legitimarse 
FRPRHOJpQHURPiVDGHFXDGRSDUDHOWRQRUHÀH[LYRFRQODUJRVSDLVDMHVHQVD\tVWLFRVGLJUHVLRQHV
consistentes, de varias páginas, que se intercalan en una trama que ya no pretende ser tan redonda, 
VLQXQDVHSDUDFLyQIRUPDOHQWUHXQR\RWURWDPELpQHQWUHOD¿FFLyQ\ODUHDOLGDGVLQTXHUHUSUHFL-
sar la imprecisión que le aporta el propio ensayo: una forma de pensar, decía Eduardo Nicol, pero 
TXHQRHVODGHO¿OyVRIRSRUTXHQRGDUHVSXHVWDVVLQRQXHYDVSUHJXQWDVVLQFRQFOXVLRQHVVROR
con el estímulo de ir dando pasos, de cada meta provisional que genera una nueva meta –hipótesis 
que se esbozan– en un viaje o un camino (las dos metáforas para el ensayo) que es a la fuerza 
individual, una creación original que arranca con cualquier excusa, un hallazgo fortuito (elijo al 
azar el primer argumento, escribe Montaigne), que sirve para hablar de casi todo, tanteándolo, 
improvisando, cuyo valor radica en el proceso mismo de juzgar, no en su resultado. Montaigne, 
a diferencia de Descartes, no puede partir de una evidencia: en vez de un método, tiene que con-
formarse con una tentativa, un ensayarse a sí mismo, escribe Cerezo Galán, hasta ver lo que da 
de sí la condición humana. Esa es la intuición original del ensayo, esa constatación de un yo que 
QRSXHGHDWHQHUVHDQDGD¿MR\HVWDEOHTXHVROROHTXHGDFRQ¿DUVHDVXSURSLDH[SHULHQFLDHQXQ
diálogo consigo mismo9. Escribe Montaigne: “Si mi alma pudiera hacer pie yo no me ensayaría; 
PHUHVROYHUtDSHURHOODVHHQFXHQWUDVLHPSUHHQDSUHQGL]DMH\SUXHED´
El ensayo aparece en épocas de libertad e incertidumbre. Tuvo un primer buen momento en 
la Ilustración. También en el siglo XX, con la incertidumbre heredada de los grandes novelistas 
GHSULQFLSLRVGHVLJORGH0DQQR0XVLOR%URFKSRUHMHPSOR2HQ(VSDxDFRQOD¿JXUDGHV-
bordante de Unamuno, que en Niebla HVFULWDKDFH\DXQVLJORVHDWUHYH\DFRQXQDMXVWL¿FDFLyQ
DQWURSROyJLFDGHOKLSHUWH[WRRPHMRUFRQXQDMXVWL¿FDFLyQDQWURSROyJLFDGHODFRQYHUVDFLyQTXH
él adapta a su nivola y se puede adaptar también al hipertexto. Como otro género diferente que la 
novela canónica armada con una trama, más cerca del ensayo. Enfrentado, rebelado a esta, que 
quiere mantener su esencia inmutable. Escribe: “A la gente le gusta la conversación por la con-
versación misma, aunque no diga nada. Hay quien no resiste un discurso de media hora y se está 
tres horas charlando en un café. Es el encanto de la conversación, de hablar por hablar, del hablar 
URWRHLQWHUUXPSLGR´10. Anticipando, solo con esa indicación, la motivación de las líneas maestras 
de la propuesta de Deleuze y Guattari que, con el rizoma, sacuden a la obra de arte de cualquier 
pretensión autónoma, de su comprensión como objeto cerrado, independiente. Como el hablar 
roto de Unamuno, la materia del libro sería líneas de articulación y líneas de fuga, sin objeto ni 
sujeto, porque se forma necesariamente con las conexiones con el exterior, con el afuera del libro. 
Cualquier punto del rizoma, escriben en Mil mesetas, puede ser conectado con cualquier otro, y 
debe serlo11. Una intertextualidad que en el libro de papel solo podía ser virtual, porque no tenía 
los mecanismos apropiados para hacerla efectiva, pero que en el hipertexto se hace visible, hasta 
HOSXQWRGHTXHHQWHRUtDQRSXHGHVHUOHtGRKDVWDHO¿QDOHVLQ¿QLWRVLHPSUHHQPRYLPLHQWR
gracias a sus hipervínculos.
Como ha escrito Bourriaud, el arte es intercambio y comunicación12. Trabajos como este sobre 
el hipertexto, tardíos, sin la inercia ya de los entusiasmos de los pioneros, es construir un puente 
entre esa bibliografía ya agotada, con los vicios de una carga excesivamente programática, delante 
en vez de detrás de la producción literaria que hubo (por tanto, muerta de inanición), y una po-
tencial bibliografía futura que sea capaz de desbrozar, desde la teoría, los caminos que empieza a 
recorrer una literatura que en principio ni siquiera es reconocida como tal, que ha perdido la pres-
WDQFLDTXHSDUDPXFKRVWLHQHTXHLGHQWL¿FDUODFRPRSURSLDPHQWHOLWHUDWXUDLQFRPSDWLEOHWRGDYtD
&HUH]R*DOiQ3³(OHVStULWXGHOHQVD\R´HQ-XDQ)UDQFLVFR*DUFtD&DVDQRYDHG(OHQVD\R(QWUHOD¿ORVRItD\OD
literatura, Granada, Comares, 2002, pp. 6-7. 
10 Unamuno, M. de, Niebla, Madrid, Cátedra, 2000, p. 200.
11 Deleuze, G. y Guattari, F., Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pretextos, 1994, p. 13.
12 Bourriaud, N., Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 50.
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con canales como los teléfonos móviles. Como ha escrito Fernández Mallo13, el hecho literario ha 
dejado de existir como fascinación. Pero se escribe más que nunca, con los correos electrónicos, 
los mensajes, los blogs, lo que lo ha hecho más dúctil, menos retraída, más abierta. El hipertexto 
WLHQHDKRUDORVOtPLWHVPHQRVGH¿QLGRVTXHFXDQGRTXHUtDVHUVRORKLSHU¿FFLyQ\VHPH]FOD\FRQ-
funde con otras formas hipertextuales, que se van multiplicando al ritmo que se multiplica el uso 
de internet, con lo que tarde o temprano generarán nuevas morfologías para los textos. Como lite-
ratura tendrá que ser un género híbrido, ni lo narrativo ni lo poético en lo formal, con la inclusión, 
además, de imagen y video y sonido, aunque no forzosamente en un soporte informático. Decía 
Aullón de Haro14 que hay un FRQ¿QLXP entre la poesía y la prosa en donde se encuentra el ensayo: 
una escala sugerente pero a la fuerza imprecisa para un género o (sin pillarnos los dedos) una clase 
de literatura todavía tan revoltosa, pero que simpatiza –a pesar de no haber cuajado propiamente 
el hiperensayo15– con las texturas del ensayo, aquí con la digresión o las digresiones con un ritmo 
más fragmentado, con una fragmentación que es casi de aforismos, porque no se le requiere la 
coherencia mínima que sí se le exige todavía al ensayo, con una disposición más ordenada. Un 
KLSHUWH[WRHQVXGH¿QLFLyQFOiVLFDHVXQFRQMXQWRGHGRFXPHQWRVQRMHUDUTXL]DGRVFRQHFWDGRV
SRUHQODFHVTXHHOOHFWRUSXHGHDFWLYDUUiSLGDPHQWH(QWHRUtDLQ¿QLWRVLWLQHUDULRVSRVLEOHVTXH
en tanto que liberan a la escritura de las trabas de la tecnología impresa, son capaces de exponer 
mejor una cantidad enorme de información, haciendo de cada nota a pie de página del libro –como 
señaló en su día Michael Heim– un nuevo libro, una nueva base de datos inmensa que, a su vez, re-
mitirá a otras. Lo que encaja bien como tecnología de la información y la comunicación, como el 
género idóneo en internet, en la cultura de la convergencia de los medios de comunicación que ha 
¿MDGR+HQU\-HQNLQVSHURTXHUHFXHUGDLQHYLWDEOHPHQWHWDPELpQDO8QDPXQRGHODFLWDDQWHULRU
porque el proceso colectivo para recabar la información, para dar con esa inteligencia colectiva, 
es para Jenkins una conversación, porque en internet cada uno aprovecha sus conocimientos para 
conseguir objetivos compartidos: las comunidades virtuales son capaces de estimular la pericia 
combinada de sus miembros, de hacer colectivamente lo que no es capaz de hacer cada uno de 
sus miembros16<HVFULEHXQSRFRPiVDGHODQWHHQIRFDQGRDOÀXLUGHHVHSURFHVR³/RTXHPDQ-
tiene unida una inteligencia colectiva no es la posesión de conocimientos, que es relativamente 
estática, sino el proceso social de adquisición del conocimiento, que es dinámico y participativo, 
FRPSUREDQGR \ UHD¿UPDQGR FRQWLQXDPHQWH ORV OD]RV VRFLDOHV GHO JUXSR´17. Hay un exceso de 
información: muchas veces spam, basura informativa que, en el momento de recibirla, no le sirve 
DOXVXDULRSDUDQDGD1XHVWUDHUDFRPRSUHGLMR7RIÀHUHQHVODGHODLQIRVDWXUDFLyQGHVERU-
dante, en muchos casos contraproducente, por no dar con las vías para canalizar toda esa infor-
mación. Pero permite también, por primera vez sin trabas, nuevas formas literarias, extensísimas, 
muy minuciosas, con las cadenas inéditas de fragmentos que el lector empalma para reconstruir 
una de las tramas posibles del hipertexto. Con ese acicate, además, para los nuevos intentos de 
hacer literatura en papel, todavía dentro de las coordenadas de la vieja novela, pero asimilados (o 
reasimilados) algunos de estos principios hipertextuales, aunque aquí más cohibidos.
4. Una hermenéutica analógica del hipertexto
La premisa es lo que escribe Bourriaud al principio de su Estética relacional: “Hay que acep-
tar el hecho, tan doloroso, de que ciertos problemas ya no se planteen y tratar entonces de descu-
brir aquello que los artistas sí que plantean hoy: ¿cuáles son las apuestas reales del arte contem-
13 Fernández Mallo, A., Postpoesía. Hacia un nuevo paradigma, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 75.
14 Aullón de Haro, P., Teoría del ensayo, Madrid, Verbum, 1992, pp. 44-45.
&I'DYLG%ROWHU-³)LFFLyQLQWHUDFWLYD´HQ07HUHVD9LODULxR3LFRV\$Q[R$EXtQ*RQ]iOH]HGVTeoría del 
hipertexto. La literatura en la era electrónica, Madrid, Arco Libros, 2006, p. 243.
16 Jenkins, H., Convergence culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación, Barcelona, Paidós, 
2008, p. 36.
17 Ibid., p. 62.
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SRUiQHRVXVUHODFLRQHVFRQODVRFLHGDGFRQODKLVWRULDFRQODFXOWXUD"´18. Una hermenéutica del 
hipertexto tiene que echar raíces, a la fuerza, en un sustrato virgen. El camino de la hermenéutica 
HVODUJRFRQFDGDXQDGHVXVUDPL¿FDFLRQHVHQHVWRV~OWLPRVFLQFXHQWDDxRVDWHQWDVRELHQDO
campo preciso de sus investigaciones o bien a sus propios mecanismos; pero como herramienta 
para la comprensión de una escritura hipertextual aún no tiene un recorrido, en parte, entiendo, 
SRUTXHWUDVHOLPSXOVRLQLFLDOHOKLSHUWH[WRFRPRJpQHURGH¿FFLyQDXQTXHHOFRQFHSWRDKRUD
sea mucho más problemático), no ha funcionado, no pudo domesticar el lenguaje hipertextual, 
exprimir sus potencialidades, desbordado por esa fuerza suya para fragmentar y vincular textos 
tan heterogéneos; o no quiso prescindir del todo de la contención que da una trama, limitando las 
posibilidades de ligación en cada hipervínculo, o no supo valorar el juego caleidoscópico (tan 
posmoderno) que podía sustituir, con unos nuevos valores estéticos, a esa trama. En su momento, 
como producto literario (relativamente) vigente, con su espacio ocupado, no dio posibilidad de 
más análisis o estudio que el de sus características formales. Ahora, con ese mismo espacio vacío, 
pero con el conocimiento de que fue ocupado un tiempo con sus tanteos y luego desocupado, se 
puede volver a sus funciones y, con ellas, a su capacidad para establecer conexiones inéditas, des-
conocidas hasta entonces por el lector, capaces de ampliar su horizonte cognitivo, lo que él puede 
entender por realidad. Se puede contextualizar teóricamente el espectro del hipertexto que fue o el 
potencial hipertexto que podría ser en un futuro, como producto (principalmente) literario, en el 
entramado de estéticas relacionales que destacan de la obra de arte contemporánea su capacidad 
SDUD HVWDEOHFHURWURV FDXFHVTXH ORV\DPX\GH¿QLGRV\GHOLPLWDGRVSRU HMHPSORHQ LQWHUQHW
donde ya está casi todo vertido, con una trabajada apariencia de libertad para el individuo, para el 
LQWHUQDXWDSHURFRQXQRVSRFRVDJHQWHVPX\SRGHURVRVTXHFRQWURODQORVÀXMRVGHFRPXQLFDFLyQ
HLQIRUPDFLyQSHURGRQGHWRGDYtDVHSXHGHFRPRHVFULEH%RXUULDXGHIHFWXDUPRGHVWDVUDPL¿FD-
ciones. Exactamente con el mismo mecanismo que el hipertexto: poniendo en relación niveles de 
la realidad distanciados unos de otros. 
Como cualquier otra expresión artística, el hipertexto, desde estos postulados, no tendría que 
añorar un espacio simbólico, autónomo y privado, como se le requería en el pasado, sino entender-
se desde el marco de las interacciones humanas, de la comunicación, como un modelo de acción, 
FRPRXQPRGRGHFRQVWLWXLUPRGRVGHH[LVWHQFLD&RQXQD¿QDOLGDG~OWLPDVRFLDOSROtWLFDFRPR
la que destaca Bourriaud: la obra de arte como intersticio social: para impedir, aunque con fuer-
zas muy desiguales, con ese recuerdo inevitable a las vanguardias históricas, que se imponga un 
único trayecto posible para el que el sujeto se convierte en consumidor19. O meramente cognitiva: 
como mecanismo para dilatar la realidad posible: un texto enorme que se va ensanchando para 
comprender la realidad que, en un segundo nivel, se vuelve objeto y mediación para una com-
prensión ulterior. Con la hermenéutica, que como interpretación implica un desarrollo fuera del 
texto: un alimentarse del texto y luego una digestión propia: un recorrido que en el caso concreto 
GHODKHUPHQpXWLFDDQDOyJLFDXQDGHHVDVUDPL¿FDFLRQHVVHFLxHDORVOtPLWHVGHODDQDORJtDHQ
un continuumTXHYDJDQDQGRLQWHQVLGDG¿ORVy¿FDFRQHOSDVRGHODPHWiIRUDHOUHVXOWDGRGH
FDGDUHODFLyQKLSHUWH[WXDODODPHWRQLPLDORSURSLDPHQWH¿ORVy¿FRSDUDPDQWHQHUEDMRFRQWURO
la interpretación, sin los excesos del univocismo y el equivocismo, jerarquizadas las posibles 
interpretaciones por esa relación analógica, de semejanza entre cosas distintas, “una semejanza 
FRPSOHWDGHGRVUHODFLRQHVHQWUHFRVDVFRPSOHWDPHQWHGLIHUHQWHV´FRQODGH¿QLFLyQGH.DQW20. 
Para Jakobson el principio metonímico es el que rige la narrativa (la realista, decía Jakobson), 
más que el metafórico, porque el narrador no busca del otro lado ese mundo propio que es su 
¿FFLyQFRPRKDFHHOSRHWDVLQRHQODVSUR[LPLGDGHVVHH[WLHQGHODWHUDOPHQWHSDUDLURFXSDQGR
los elementos de la realidad que le son más cercanos, como ha escrito también Mainer: Los me-
tonímicos piden la prosa, vía usual que encamina hacia lo contiguo. No sería el relámpago que 
se aparece en el verso y de pronto alumbra una identidad nueva, sino el camino sosegado hacia 
18 Bourriaud, N., Estética relacional, op. cit., p. 5.
19 Cf. Bourriaud, N., Estética relacional, op. cit., pp. 8 y 28.
20 Kant, I., Prolegómenos, Buenos Aires, Aguilar, 1971, § 58.
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lo próximo21, en un proceso de creación que solo en la novela es abierto, como decía Lukács, que 
no puede cerrarse rotundamente. Y que tiene su correlato en el proceso de lectura, en tanto que 
supone, como decía Barthes, encontrar sentidos, designarlos, primero en los nombres y luego en 
la agrupación de esos nombres que es el texto: “Es una nominación en devenir, una aproximación 
LQFDQVDEOHXQWUDEDMRPHWRQtPLFR´22. El hipertexto, como la novela o el ensayo o ese otro género 
medio entre ellos, tendría, una vez desarrollado, una vez cumplida la lectura individualizada con 
la elección de los hipervínculos, una disposición narrativa. Si en el mismo momento de la lectura 
se hubiera ido cortando los textos y disponiéndolos unos seguidos de otros, al acabar, el resultado 
sería similar (aunque más incoherente) al de esa novela ensayo. O invitaría al menos a leerlo como 
si así lo fuera, como una narración, como prosa, horizontal, sintagmática, con el trabajo metoní-
mico, de proximidad entre unas ideas y otras, tanto del autor como del lector. Pero sería posible 
también intentar ubicar al hipertexto, con la lectura no concluida, sino produciéndose, en movi-
miento, en el paradigma de la poesía, en lugar del de la narrativa (sin obviar sus rasgos claramente 
narrativos): cada hipertexto, cada texto tomado con y desde el salto con un nuevo hipervínculo, 
para conformar las nuevas relaciones establecidas, las nuevas imágenes, como si fueran epifanías, 
FRQXQDOHFWXUDPiVYHUWLFDOPXFKRPiVIUDJPHQWDGDDWHQWDQRWDQWRDODFRKHUHQFLD¿QDOGHO
texto como a esos chispazos, esas descargas, salidos del choque de dos lexias unidas por primera 
vez. Sería más preciso, en la analogía con el poema, en lugar de con la novela, para el análisis de 
su temporalidad en la lectura misma. En este nuevo paradigma, con su carácter icónico reforzado, 
TXHGDUtDHQIRFDGDVXXWLOLGDGDOD¿ORVRItDHQHOPRGRFRQTXHVXLFRQLFLGDGFRQHFWDODPHWiIRUD
con la metonimia, en tanto que, como diría Mauricio Beuchot, nos hace lanzar buenas hipótesis, 
hacer universalizaciones adecuadas a partir del nuevo material que es capaz de producir el hiper-
texto con cada enlace hipervincular. Porque enfocada la función del arte en las relaciones, en la 
conexión capaz de generar una nueva experiencia estética (ese nuevo territorio hasta entonces 
desconocido o pretendidamente ignorado) en el hipertexto el foco estaría más en los vínculos que 
en los nodos, más en la relación de los fragmentos que en los fragmentos mismos, porque esos 
puentes son los que generan el nuevo contenido: esas imágenes, esos tropos en tanto que trasladan 
el sentido de cada fragmento al unirlo con otro inesperado. 
El preámbulo acaba aquí, con la sugerencia. Queda ahora la aplicación del hipertexto como 
QXWULHQWHGHOD¿ORVRItDSDUDXQWUDEDMRGHFDPSR&RPRKDKHFKR\DFRQODSRHVtDODKHUPHQpX-
WLFDDQDOyJLFDTXHEXVFDHQHVWDHOVHUSHURFRQXQDSUHVHQFLDGLIHUHQWHTXHHQOD¿ORVRItDFRQ
otro modo de presentarse: aquí canta, escribe Beuchot, cuando en la metafísica lo que quiere es 
hablar, usar conceptos, en vez de símbolos. Escribe Gadamer: “La enunciación poética es especu-
lativa, porque no copia una realidad que ya es, no reproduce el aspecto de la especie en el orden 
de la esencia, sino que representa el nuevo aspecto de un nuevo mundo en el medio imaginario 
GHODLQYHQFLyQSRpWLFD´23. El recorrido viene, entonces, de tomar esos símbolos de la poesía (no 
necesariamente solo de la poesía) como nutrientes, no despreciarlos, pero luego convertirlos –pro-
FHVDUORV±HQPDWHULDOSURSLDPHQWH¿ORVy¿FRDSDUWLUGHOVtPERORGHODDQDORJtDFRQODGLVWDQFLD
recorrida o que hay que recorrer que también ella representa, como conexión, como el puente que 
media pero no suprime las distancias (la metáfora sí intenta suprimirla, al hacer del como un es, 
pero la metonimia la mantiene, al quedarse en el como). Escribe Beuchot: “A la poesía le com-
pete aludir al ser de una manera atemática, potencial e implícita, y a la metafísica de una manera 
temática, actual y explícita. Pero si el ser se encuentra de esa manera virtual en la poesía, tócale 
a la metafísica atender a esa voz, a esa manifestación concreta, para hacerla acceder a la univer-
VDOLGDG\ODDEVWUDFFLyQSURSLDVGHOD¿ORVRItD´24. Como si fuera una cuestión de intensidad en la 
abstracción, con el paso de la metáfora propia de la poesía (o de la nueva imagen creada por el 
hipertexto) a una analogía más cercana a la metonimia para poder cumplir mejor con su función 
21 Mainer, J. C., La escritura desatada. El mundo de las novelas, Madrid, Temas de hoy, 2000, p. 148.
22 Barthes, R., S/Z, Madrid, Siglo XXI, 1987, p. 7.
23 Gadamer, H.-G., Verdad y método, op. cit., p. 563.
24 Beuchot, M., El ser y la poesía. El entrecruce del discurso metafísico y el discurso poético, México DF, Universidad 
Iberoamericana, 2003, p. 11.
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¿ORVy¿FDFRQXQPD\RUJUDGRGHDEVWUDFFLyQ3RUTXHWDQWRHQODPHWiIRUDFRPRHQODPHWRQLPLD
hay una proporcionalidad, propia (la metonímica) e impropia (la metafórica). Pero en la metáfora 
el como se esconde y sirve para fusionar, porque imita y sustituye al elemento análogo. En cam-
bio, en la metonimia el como es iconicidad, capacidad de abducir, inducir y deducir: incluye a la 
pieza en la totalidad, permite hipótesis atinadas, universalizaciones válidas25. El método, por tanto, 
con todas las precauciones que la hermenéutica pone en este punto, es conducir la razón poética 
hasta la razón metafísica con la abstracción, con una abstracción, dice Beuchot, no metafórica 
sino metonímica, con el icono (de Peirce): con el signo, con un fragmento que remite al todo, que 
muestra la totalidad.
&RQHOKLSHUWH[WRSDUWHGHHVHFDPLQRSDUDVXDSOLFDFLyQ¿ORVy¿FDHVWDUtD\DUHFRUULGRSRU-
que, aunque el enlace hipertextual, como en la metáfora, fusionaría los dos (o más) fragmentos 
relacionados al pinchar en el hipervínculo, como si fueran dos imágenes, dotándolos de un sentido 
conjunto, orientando el uno hacia el otro, como en la poesía, con esa transferencia mutua a partir 
de la semejanza que se pueda encontrar entre ambos (lo que llevó al autor a crear el vínculo entre 
ambos fragmentos), con todo, tendría, en su conjunto, con los dos fragmentos vinculados, un 
comportamiento más próximo a la metonimia que a la metáfora, porque aunque el enlace, la in-
tersección, pueda tener en un primer momento un efecto explosivo sobre el lector, cada fragmento 
OHGDDOD¿JXUDDOWURSRHOFDUiFWHUH[SRVLWLYRRH[SOLFDWLYRGHODSURVDTXHORDFHUFDPiVDXQ
GHVDUUROOR¿ORVy¿FRFRPRVLIXHUDODH[WHQVLyQGHXQR\RWURHOHPHQWRHQORVGRPLQLRVGHORWUR
explorando sus posibilidades, pero sin desaparecer su viejo sentido, en una relación semántica que 
es de proximidad, de traspasar una linde hasta entonces imprevista.
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